深夜仰望星空時(shí)，你有沒有想過那些閃爍的光點(diǎn)背后藏著怎樣的世界？2023年6月，NASA宣布在土衛(wèi)二冰層下發(fā)現(xiàn)液態(tài)海洋，這個(gè)比地球小七倍的衛(wèi)星突然成為尋找地外生命的頭號(hào)目標(biāo)。這讓我想起小時(shí)候用雙筒望遠(yuǎn)鏡看月亮的經(jīng)歷——現(xiàn)在的宇宙探索，早已不是盯著天文望遠(yuǎn)鏡那么簡(jiǎn)單。

我們正在如何「把玩」太陽系

如今的星際探索更像是拼樂高積木，各國航天器正把太陽系碎片拼成完整圖景。日本的隼鳥2號(hào)從小行星"龍宮"帶回5.4克樣本，德國科學(xué)家從中檢測(cè)到20多種氨基酸；中國的玉兔二號(hào)在月球背面行駛了1455米，傳回的高清影像里能看到月壤像黑芝麻糊般細(xì)膩。

現(xiàn)役探測(cè)器對(duì)比

跨出太陽系的門檻

比鄰星b作為距離地球最近的系外行星，4.2光年的距離就像小區(qū)門口的便利店。但現(xiàn)有技術(shù)下，即便是最快的帕克太陽探測(cè)器（時(shí)速69萬公里），到達(dá)那里也需要6300年。去年《自然·天文學(xué)》的研究指出，使用核聚變推進(jìn)器可能將時(shí)間縮短到200年——這相當(dāng)于清朝人給我們寄快遞。

星際移民的硬核難題

• 輻射防護(hù)：深空中的宇宙射線強(qiáng)度是地球表面的700倍
• 重力模擬：國際空間站采用的離心機(jī)方案能耗相當(dāng)于10個(gè)家庭的月用電量
• 生態(tài)閉環(huán)：我國月宮一號(hào)實(shí)驗(yàn)艙保持閉合生態(tài)系統(tǒng)最長(zhǎng)達(dá)370天

民間航天正在改變游戲規(guī)則

SpaceX的星艦試飛雖然屢屢爆炸，但每次失敗都讓發(fā)射成本下降15%。藍(lán)色起源開發(fā)的BE-4發(fā)動(dòng)機(jī)，用液化天然氣取代傳統(tǒng)燃料，推力反而提升20%。這些商業(yè)公司就像手機(jī)行業(yè)的小米，正把曾經(jīng)高大上的航天技術(shù)做成"白菜價(jià)"。

新一代運(yùn)載火箭對(duì)比

普通人的太空入場(chǎng)券

維珍銀河的亞軌道飛行票價(jià)從25萬美元降到45萬美元，相當(dāng)于北京半套房的首付。更接地氣的是太空葬——美國Celestis公司提供1.2萬美元的"月球安葬"，已經(jīng)有200多人的骨灰在環(huán)月軌道運(yùn)行。

你可以參與的太空項(xiàng)目

• SETI@home：用電腦空閑算力分析射電信號(hào)
• 火星時(shí)間膠囊：NASA開放公眾上傳數(shù)字記憶到2026年火星任務(wù)
• ESA的月球村莊設(shè)計(jì)大賽：獎(jiǎng)金池300萬歐元

當(dāng)科幻照進(jìn)現(xiàn)實(shí)

加州大學(xué)伯克利分校開發(fā)的太空蜘蛛機(jī)器人，能像《火星救援》里那樣在隕石坑壁自主攀爬。MIT研發(fā)的月壤3D打印技術(shù)，成功用模擬月壤造出承重墻，強(qiáng)度堪比混凝土。這些技術(shù)突破讓人恍惚：我們是不是已經(jīng)活在阿瑟·克拉克的小說里？

窗外的梧桐葉沙沙作響，孩子們?cè)谠鹤永餇?zhēng)論該給外星人準(zhǔn)備棒棒糖還是巧克力。或許等他們長(zhǎng)大，討論如何給開普勒452b行星安裝大氣改造裝置，會(huì)像我們現(xiàn)在聊裝修房子一樣平常。